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SYNOPSIS 

Il s’appelle Narcisse. 

Hier, il fut « l’archange à la voix d’or », chanteur prodige du plus grand groupe du 
monde. 

Aujourd’hui, il vit seul, reclus dans son appartement du dernier étage - perdu entre 

passé et présent, rêve et réalité. 

Il regarde sur son écran les images, les archives de l’archange à la voix d’or. Il regarde 

la rue de sa fenêtre, attend la nuit tombée pour sortir et marcher dans la ville. 

Il ressasse, il rumine : l’ascension, la gloire. Le travail, la musique. La toute puissance. 

Les tournées, les excès, l’adulation, l’adrénaline. Les drames personnels… 

Jusqu’au soir où il s’écroula sur scène, accélérant la fin du groupe. 

Son guitariste, le dieu dragon, vient lui rendre visite et lui faire une proposition : 

reformer le groupe pour un dernier concert. 

Mais Narcisse a peur, il hésite. 

Peut-il être encore celui que le monde entier réclame - l’archange à la voix d’or ? En 

a-t-il encore les moyens, la force, l’envie ? 

Remontera-t-il sur scène ? 

Chantera-t-il une dernière fois ? 
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« je parle de notre gloire 

du temps où nous étions des dieux 

quand le monde entier venait entendre et voir 

la puissance de feu 

l’alchimie électrique 

cette vie-là tout en haut cette vie en pleine 

lumière cette vie était enfin 

la mienne 

compte 

les minutes 

les secondes 

compte les battements du coeur au pied de l’escalier 

noir 

grimpe le premier des quatre dans le faisceau de la lampe torche 

compte les dernières marches 

respire 

feu 

nous entrons dans l’arène » 
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ÉCRIRE NARCISSE 

Je suis comédien. Ma fréquentation assidue des textes, des auteurs, ma curiosité des 

formes et des langues singulières m’ont poussé très tôt à vouloir parler de ma propre 

voix et entrer moi-même en écriture. 

Depuis longtemps, j’ai envie d’écrire quelque chose sur le rock. Pour le théâtre, sur le 

rock. C’est une musique que j’aime - un son, une énergie -, mais c’est aussi une 

mythologie contemporaine qui me fascine : mythologie en clair-obscur, de la 

jeunesse, de la puissance, de la liberté, de la démesure - et en même temps de la 

mort, de l’auto-destruction, de la vanité, de la solitude. 

En Décembre 2007, à Londres, pour une soirée caritative, trois hommes 

mondialement célèbres décident de rejouer ensemble sous le nom de leur ancien 

groupe, accompagnés du fils de leur batteur d’origine, mort tragiquement presque 

vingt-cinq ans plus tôt. En Décembre 2012, on m’offre le DVD, je m’installe devant 

mon écran, des images d’archives défilent, puis le noir se fait, vingt mille personnes se 

mettent à hurler, le batteur frappe ses baguettes… et je me dis qu’à cet instant, à cette 

seconde, il y a toute une vie qui se joue - un destin qui se noue, que j’aimerais 

inventer. 

L’écriture de Brûle Narcisse (mon destin sans nuage) a commencé là : pourquoi ces 

hommes ont-ils décidé de revenir défier leur propre mythe devant les yeux du monde 

entier ? Qu’ont-ils voulu (se) prouver ? Quels comptes réglaient-ils avec eux-mêmes ? 

Quel chemin intérieur ont-ils parcouru jusqu’au moment de fouler cette scène ? Que 

s’est-il passé, qu’ont-ils vécu ce soir-là - et les mois, les années d’avant ? 

Avec cette scène du « dernier concert » en ligne de mire, j’ai imaginé une sorte de 

chant sous acide, d’épopée électrique et intime - qui n’appartiendrait à aucune 

époque précise mais serait capable de nous parler très fort du monde dans lequel 

nous vivons. 

Depuis toujours - par goût et parce que je ne sais pas faire autrement -, l’écriture me 

vient rythmique, musicale : elle l’est devenue cette fois davantage encore, comme 

sous l’effet de son sujet. Très vite, le point de vue du chanteur s’est imposé, donnant 

au texte la forme d’un journal, éclaté, mystérieux, où hier se mêle à aujourd’hui, le 

jour à la nuit, l’ombre à la lumière, le rêve au réel… Jusqu’à ce que le puzzle 

s’assemble, pièce par pièce, et qu’un portrait apparaisse : celui de Narcisse,  
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l’archange à la voix d’or, à la (re)conquête éperdue de son présent. 

Peut-on être et avoir été ? Est-il possible de se réincarner, se réinventer dans le temps ? 

« Renaître de ses cendres » ? Dans quel but ? A quel prix ? 

Brûle Narcisse nous parle de l’adrénaline de la scène, du vertige de la gloire. De la 

performance comme rituel. Brûle Narcisse nous parle de fantômes, d’errances 

nocturnes… Et tâche d’interroger en chemin notre propre rapport au temps qui passe : 

ce qui a été, ce qui n'est plus, ce qui est perdu et qui ne reviendra pas. 

Narcisse, c’est le visage placardé dans notre chambre d’adolescent.e, à qui nous 

interdisons de changer, de vieillir, à qui nous ordonnons de rester figé dans l'instant 

bouleversant de sa gloire - parce que c'est à cet instant que nous l'avons aimé, à cet 

instant qu’il nous a rendus heureux. 

————————————————————————————————————— 

JOUER NARCISSE 

Comédien, j’ai eu le plus souvent la chance de rejoindre des projets aux distributions 

nombreuses, voire très nombreuses. J’ai appris l’extrême exigence du travail choral, la 

nécessité absolue d’une respiration commune pour que la représentation trouve sa 

force, son équilibre et fasse exister la parole de l’auteur. J’ai appris la puissance du 

groupe, la joie d’en faire partie et d’y trouver sa place. La joie de jouer ensemble. 

Aujourd’hui, pour la première fois, je suis seul sur scène. Et les mots auxquels je veux 

donner chair et souffle sont les miens. Pas de faux-fuyant, de demi-mesure, pas 

d’intermédiaire : dès l’écriture de Brûle Narcisse, il m’est apparu avec évidence que 

j’allais devoir me confronter à cette double gageure et explorer directement, 

organiquement, le texte dont j’aurais accouché. Comme un rendez-vous, fixé de 

longue date avec moi-même. Aller, en éclaireur, à la découverte de ma propre 

langue ; inspecter les recoins de mon imaginaire. Tant qu’à faire : en embrasser la part 

intime toute entière ; aller au bout, tout au bout du geste - pour pouvoir le signer 

enfin, pour de bon. 
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Mais non, décidément : on ne fait pas de théâtre tout seul. J’ai demandé à Lou 

Wenzel de mettre en scène Brûle Narcisse et de me diriger. J’ai rencontré Lou il y a 

sept ans : nous étions tous les deux sur scène dans Troyennes (les morts se moquent 

des beaux enterrements) adapté d’Euripide par Kevin Keiss et mis en scène par 

Laëtitia Guédon au Théatre 13. Chacun, chacune a suivi le parcours de l’autre ; en 

route, j’ai découvert aussi ses mises en scènes, j’ai aimé son regard aigu, son 

intelligence, sa générosité. Je sais l’attention acharnée qu’elle porte au texte - matière 

et pensée en mouvement -, au corps de l’acteur, pour en déployer tous les possibles ; 

je sais sa capacité à pousser plus loin l’impulsion, l’intuition de l’interprète pour faire 

surgir d’autres visions, affleurer d’autres secrets. En outre, elle m’aidera à convoquer 

en jeu ce que, de toutes mes forces, j’aimerais offrir à Narcisse : un certain degré 

d’incandescence ; une qualité inédite de vibration. 

Adrien Michaux 

 

————————————————————————————————————————— 
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« je n’ai pas dormi 

j’ai regardé longtemps à travers la vitre 

le lever du jour 

un grand jour blanc 

le coin de la rue qui s’agite et le pas pressé de ceux qui ont un but 

est-ce qu’il y a eu un premier jour ? 

une première fois ? 

un matin une date un point de départ ? 

le premier jour j’avais ouvert les yeux 

allongé sur le lit j’étais resté longtemps à fixer le plafond 

il n’y avait plus personne 

plus de groupe plus d’ami 

de famille 

voilà 

c’était fini 

ils m’avaient laissé seul dans la chambre aux fantômes » 
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METTRE EN SCÈNE NARCISSE 

Narcisse, l’archange à la voix d’or, est ici le chanteur prodige d’un des plus grand 
groupe du monde.  
Ce n’est sans doute pas pour rien qu’Adrien Michaux lui a donné ce nom : Narcisse, 
cette figure de la mythologie grecque d’une grande beauté, mort d’être tombé 
amoureux de son propre reflet. 
Il ne s’agit pas ici du mythe, mais de l’icône, du visage placardé dans notre chambre 
d’adolescent… 

C’est dans sa chambre, seul, que Narcisse, l’archange à la voix d’or, se retrouve. Il 
ressasse ses années de gloire et la proposition qui lui est faite de reformer le groupe 
pour un dernier concert, un dernier envol… 

« je parle de notre gloire  

du temps où nous étions des dieux 
quand le monde entier venait entendre et voir 
la puissance de feu 
l’alchimie électrique »  

L’écriture d’Adrien Michaux sonne comme un long poème, ou la plus longue chanson 
du monde, qu’on aurait envie d’écouter à l’infini… On pense aux Doors avec The 
end  ou Stairway to heaven de Led Zeppelin, mais Adrien Michaux invente ce 
personnage, l’icône, qui nous laisse à nos propres références musicales. 

Monologue intérieur où se mêlent présent et passé, solitude et fureur, nuit froide de la 
ville et battements de cœur avant de rentrer dans l’arène devant une marée humaine. 
C’est avec l’énergie du plus grand champion de boxe avant son ultime combat que 
nous allons aborder ce travail. 

« nous entrons dans l’arène »  

C’est en mêlant la puissance électrique du texte à celle du corps que nous allons 
déceler les secrets de cette écriture incisive, poétique. 

La puissance de feu, le souffle, le cri, le silence. 
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Narcisse se perd dans des replis de temps et de lieu. Si bien qu’il est à la fois sur 
scène devant des milliers de personnes et marchant seul dans la nuit. Adulé par le 
monde entier, on le retrouve dans sa chambre… sur son lit… à regarder le plafond. 

A-t-il rêvé tout cela ? Cette gloire ? Ce prodige à la voix d’or ? Ou pense-t-il faire un 
dernier concert ? 

Il ne s’agira pas de répondre mais bien de semer le doute entre rêve et réalité, temps 
et espace, passé et présent. 

L’espace. 

C’est à  partir de sa chambre où Narcisse est seul que les espaces se démultiplient. 
Est-ce la chambre de son appartement, d’un hôtel, d’un hôpital ? Est-ce sa loge avant 
d’affronter la meute ?  

J’aimerais que l’espace raconte tous les espaces rêvés ou réels.  

Un espace exigu, presque froid, où il y aurait toute sa vie  :  un lit une place, un 
fauteuil, une table munie d’un miroir, des disques au sol, des cadavres de bouteilles, 
des photos…Un micro posé là, dans l’attente de nouveau que la fièvre monte… 

Dans cet espace, il sera tour à tour dehors, marchant dans la ville, en studio, ou sur 
scène affrontant l’arène. 
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Le son. 

Ce sera le deuxième protagoniste de notre histoire. 

« la terre tremble 
un seul son 
qui ne ressemble plus à des cris mais au bruit d’un avion qui décolle 
dans le creux de l’oreille » 

L’univers sonore sera un élément essentiel de notre travail. À la fois sourd et 
bourdonnant, il éclatera aux rythmes de riffs de guitares électriques et d’électro nous 
plongeant dans le corps et le cœur de Narcisse, l’archange à la voix d’or, chanteur 
prodige du plus grand groupe du monde. 

Lou Wenzel 

————————————————————————————————————— 

« ça recommence 

dehors avec la fièvre 

la fièvre blanche 

mais la ville a changé 

j’en suis sûr presque rien  

pas une âme qui vive pas un souffle de vent 

le local électrique bourdonne un peu trop 
fort  

le néon de l’hôtel ne tremblait pas autant 

la nuit a un secret 

des airs de couvre-feu d’état de siège 

le kiosque des arcades a tiré son rideau 

calme plat 

attention 

quelque chose va arriver » 
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——————————————————————————————————— 

ADRIEN MICHAUX / ÉCRITURE, JEU 

Il naît en 1977 en banlieue parisienne. Il est comédien, auteur, ancien élève des 

Ateliers du Théâtre d’Ivry, puis de l’ENSATT - Ecole de la rue Blanche. 

Au cinéma, il joue dans les longs-métrages d’Eugène Green : Toutes les nuits, Le 

monde vivant, Le pont des arts, La religieuse portugaise et Le fils de Joseph ; dans les 

films de Sébastien Betbeder (Nuage), Christelle Lheureux, Sarah Leonor, Jean-Paul 

Civeyrac, Frank Smith, Emmanuel Mouret. 

Au théâtre, il commence avec Catherine Dasté, Adel Hakim, Sergeï Issayev… A sa 

sortie de l’ENSATT, il interprète le rôle d’Oreste dans Électre de Sophocle, mis en 

scène par Claudia Stavisky. 

Il joue ensuite dans L’éveil du printemps de Wedekind, La tragédie du roi Richard II de 

Shakespeare et Les brigands de Schiller sous la direction de Paul Desveaux ; Les 

possibilités de Howard Barker sous la direction de Jerzy Klesyk et Cavaliers de la mer 

de J.M Synge sous la direction de Frédéric Leidgens. Il interprète le rôle de Coelio 

dans Les caprices de Marianne mis en scène par Jean-Louis Benoît. 
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Puis, il joue dans Maman et moi et les hommes de Arne Lygre et Le complot des rêves 

d’après Didier Convard à la Comédie de Reims sous la direction de Jean-Philippe 

Vidal ; L’illusion comique de Corneille et Phèdre de Sénèque au Théâtre des Quartiers  

d’Ivry sous la direction d’Elisabeth Chailloux ; Le médecin malgré lui de Molière et 

Troyennes d’Euripide adapté par Kevin Keiss au Théâtre 13 sous la direction de 

Laëtitia Guédon. Il interprète Christian dans Cyrano de Bergerac de Rostand et Monks 

dans Oliver Twist d’après Dickens, mis en scène par Olivier Mellor à la Comédie de 

Picardie et au Théâtre de l’Epée de Bois. 

 

Plus récemment, il joue dans Le songe d’une nuit d’été de Shakespeare, mis en scène 

par Guy Pierre Couleau au Théâtre du Peuple de Bussang et à la Comédie de l’Est. Il 

interprète le rôle de Kaliayev dans Les justes de Camus, mis en scène par Laëtitia 

Lebacq ; Chateaubriand dans La colombre et l’épervier, écrit et mis en scène par 

Benoît Marbot. 

En 2022, il reprend au Théâtre de Gennevilliers Liberté à Brême de R.W Fassbinder, 

créé en 2019/20, mis en scène par Cédric Gourmelon, aux côtés notamment de 

Valérie Dréville - et il crée Nina et les managers de Catherine Benhamou mis en 

scène par Ghislaine Beaudout au 100Ecs, à Paris.  
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Il travaille également à la télévision - et à la radio comme lecteur pour France Culture 

France Inter, Arte Radio. 

Son premier texte (court), L’élégie de Fortinbras, est publié en 1999 par Jean-Michel 

Maulpoix dans la revue « Le nouveau recueil » et porté peu après à la scène par 

Fabien André aux Rencontres Jacques Copeau de Pernand Vergelesses, puis au Théâtre 

des Quartiers d’Ivry. 

Brûle Narcisse est son second texte achevé. 

www.adrienmichaux.com 

https://www.artcena.fr/adrien-michaux 

https://www.edition-koine.fr/adrien-michaux 

————————————————————————————————————— 

LOU WENZEL / MISE EN SCÈNE        COMPAGNIE LA LOUVE / PRODUCTION 

Après une formation à l’Ecole de la Comédie de Saint-Étienne (2002-2005), elle est 

est engagée comme comédienne dans la troupe permanente de la Comédie pendant 

un an sous la direction de Jean Claude Berutti et François Rancillac.  

Elle joue ensuite dans un quinzaine de spectacles, sous la direction notamment de : 

Adrien Lamande (La force de tuer de Lars Noren et Le petit théâtre des enfers 1-666, 

d’après Kathy Acker et Edouard Limonov), David Géry (l’orestie d’Eschyle), Jean-Paul 

Wenzel, (Judith ou le corps séparé de Howard Barker, 5 clés, La jeune fille de Cranach 

de J-P Wenzel et Ombres portées d’Arlette Namiand), José Lopez (20 poèmes 

d’amour et une chanson désespérée de Pablo Néruda et Le cabaret du bout de la 

nuit), Nicolas Guilleminot (Fairy tale heart de Philip Ridley), Laetitia Guédon 

(Troyennes, d’Euripide, adapté par Kevin Keiss), Arthur Igual (Sacre, d’après 

Stravinsky), Gregory Fernandez (Tristesse animal noir d’Anja Hilling), Olivier Balazuc 

(Max Gericke ou pareille au même de Manfred Karge), Jean-Paul Wenzel (Antigone 82 

d’après le quatrième mur de Sorj Chalendon), Julien Villa (Philip K ou la fille aux 

cheveux noirs de Julien Villa), Viviane Théophilides (Le trouble fête d’après la figure 

de Jacob Lenz de Bûchner, création 2022/2023). 
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 Elle crée sa compagnie La Louve en septembre 2014. 

Elle signe sa première mise en scène au Festival de Villeréal l’été 2013 avec Dehors 

devant la porte de Wolfgang Borchert - qu’elle recrée en salle en Avril 2015 à la 

Parole Errante, à Montreuil. 

Puis, elle met en scène Cauchemar bleu d’après Kvetch de Steven Berkoff au Festival 

de Villeréal en 2015 et Frangins de Jean Paul Wenzel en Septembre 2015 au Théâtre 

du Lucernaire à Paris. 

En 2016, elle joue dans une création collective La tragedie du lièvre, d’Olivier 

Balazuc, Antoine de la Roche et Jean-Paul Wenzelau Festival de Villerville en 

Normandie et y crée également sa première chorégraphie, Un pas fragile pour une 

terre promise. 

Depuis 2019, elle dirige un nouveau lieu alternatif de créations et de résidences à 

Cosne-sur Loire : Le Garage Théâtre.  

————————————————————————————————————— 
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FRANÇOIS CAFFENNE / CRÉATION SON 

Autodidacte, François Caffenne débute en 1999 en tant que régisseur plateau pour 

des compagnies de théâtre à Lyon (Turak Théâtre, Le Grabuge) et s'intéresse 

parallèlement à la musique et à la danse. 

En 2004, il compose ses premières musiques pour le défilé de la Biennale de danse 

de Lyon pour la ville de Riorges, expérience réitérée en 2006. 

Il rencontre en 2005 Dominique Boivin, qu'il accompagne sur le spectacle A quoi tu 

penses ? et pour qui il crée les bandes sonores des spectacles Don Quichotte en 2009 

et Travelling en 2011. 

En 2006, il travaille pour la première fois avec le chorégraphe Olivier Dubois en 

créant la bande son de son premier solo Pour tout l'or du monde, puis il enchaine en 

2007 avec le spectacle Révolution avec des arrangements autour du Boléro de 

Maurice Ravel. C'est à partir de 2010 qu' il crée la plupart des musiques originales 

des pièces  du chorégraphe : Spectre pour les ballets de Monte Carlo (2010), Rouge 

son 2èmesolo (2011), Tragédie présenté au festival d'Avignon (2012), Souls (2013), 

Elégie pour le Ballet national de Marseille (2013), Les mémoires d'un seigneur (2015), 

Auguri présenté à la Biennale de la danse de Lyon (2016), De l'origine pour le Ballet 

royal de suède (2017). Il compose et interprète en 2019 la musique de Tropisme 

présenté en 2019 au Festival Séquence Danse du 104 à Paris. 
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En 2020, il collabore pour la première fois avec la chorégraphe Kaori Ito et compose 

la musique de la pièce Chers, inspirée des percussions traditionnelles Japonaises. 

En 2021, pour la Biennale de la Danse de Lyon, il écrit les musiques du nouveau 

spectacle d'olivier Dubois Itmahrag, projet en collaboration avec des jeunes 

musiciens et danseurs égyptiens. Inspiré du mahraganat, courant artistique issu de 

l'après révolution, cette création est un mélange de musiques électroniques 

occidentales et orientales. C'est à partir de 2010, qu' il crée la plupart des musiques 

originales des pièces du chorégraphe  : Spectre pour les ballets de Monte Carlo 

(2010), Rouge son 2èmesolo (2011), Tragédie présenté au festival d'Avignon (2012), 

Souls (2013), Elégie pour le Ballet national de Marseille (2013), Les mémoires d'un 

seigneur (2015), Auguri  présenté à la Biennale de la danse de Lyon (2016), De 

l'origine pour le Ballet royal de suède (2017).  

Il compose et interprète en 2019 la musique de Tropisme présenté en 2019 au Festival 

Séquence Danse du 104 à Paris. 

En 2020, il collabore pour la première fois avec la chorégraphe Kaori Ito et compose 

la musique de la pièce « Chers », inspirée des percussions traditionnelles Japonaises. 

En 2021, pour la Biennale de la Danse de Lyon, il écrit les musiques du nouveau 

spectacle d'olivier Dubois Itmahrag, projet en collaboration avec des jeunes 

musiciens et danseurs égyptiens. Inspiré du mahraganat, courant artistique issu de 

l'après révolution, cette création est un mélange de musiques électroniques 

occidentales et orientales. 
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THIERRY PILLEUL / CRÉATION LUMIÈRE 

1993 / 1999 : Régie générale et création lumière, Théâtre à Venir, Cie Jeune Public, 

Marionnettes. La Lune de Karl Orff, Erik Satie. 

1999 / 2016 : Régie lumière, Ircam Centre G. Pompidou, Paris. E.I.C, Itinéraire, Court-

Circuit… Festival AGORA (danse contemporaine, théâtre, musique). Festival 

d’Automne à Paris.  

1999 / 2010  : Régie lumière, CDN de Montluçon. 

2003 / 2004 : Régie lumière, Théâtre Parenthèse, Moulins / Cie conventionnée par la 

Région Auvergne. Création lumière de 3 mètres sur 2.  

2006 : Création lumière des Nouveaux Diablogues, mis en scène par Guy-Pierre 

Couleau. CDN de Montluçon, tournée nationale. 

2014 / 2015 : Création lumière de De Passage, mis en scène de Johanny Bert. CDN 

de Montluçon, tournée nationale. 

2016 / 2021 : Régie Lumière en accueil de spectacles, CDN de Montluçon. 

2017 / 2021 : Régie lumière et vidéo de La petite fille qui disait non, Les 

bouillonnantes, Faut-il laisser les vieux pères… de Carole Thibaut. 

2002 / 2021 : Régisseur lumière et plateau, Scène conventionnée de Guéret. 

2010 / 2021 : Régisseur lumière et plateau, Festival International de rue d’Aurillac. 

2013 / 2021 : Cie Ever / Camille Rocailleux ( Sp. Musique et Vidéo ). Création lumière 

et tournée en régie générale de Obstinés, Nous et Muances. 

2017 / 2021 : Cie Entre Eux 2 Rives / Jeune Public. Régie générale (lumière, son et 

vidéo) en tournée de Dans ma tête et Boom.  

——————————————————————————————————— 

19



« tu ressasses 

tu rumines 

tu sais bien qu’ils en veulent encore 

tous 

ils en redemandent 

au moins une tournée d’adieux un dernier tour de piste 

la puissance de feu 

comme avant 

foudre et tonnerre 

comme avant » 

 

——————————————————————————————————— 

Photos de répétitions : ©  Philippe Barrailla / François Caffenne 
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